berapapun…

banyaknya darah yang terbuang,
banyaknya tetes keringat yang kau jatuhkan,
banyaknya air mata yang mengalir,

demi aku, anakmu…

Begitu banyak kesalahan yang saya buat kepadanya, tingginya nada bicara saya ketika tidak setuju dengan pendapatnya, dan bahkan tak jarang saya marah padanya. Rasanya tidak mungkin saya dapat membalas jasanya, membayar kesalahan-kesalahan saya, dan bahkan jari ini tidak sanggup lagi menulis apa yang sudah sempat terpikirkan untuk saya tuliskan di blog selama di beberapa hari ini.

Mengetahui saya sedang mengalami saat yang cukup emosionil ketika istri saya masuk rumah sakit, ibu saya langsung berangkat ke Jakarta, melawan ketakutannya menggunakan travel pertama paling pagi yang jarum speedometernya hampir tak pernah menunjuk angka kurang dari 100 itu. Hebat.

Seorang Ibu lainnya, di saat mengalami perdarahan, begitu siuman setelah efek bius dokter yang menanganinya berkurang, kata pertama yang terucap adalah “Aduh, sudah seharian tidak bertemu anakku, kangen”.

…